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ALEGORÍA DE LA MIGRACIÓN
Alonso Ruiz RosAs 

Hace algunos meses apareció en las librerías de España y otros países un libro de  
la ilustradora peruana Issa Watanabe (Lima, 1980) con el escueto título de Migrantes.  

La obra, publicada por el sello Libros del Zorro Rojo, solo tiene un breve texto y una  
cita en la contratapa. La parquedad de las palabras contrasta con el poderío  

sugestivo de sus imágenes y explica el interés que ha concitado.

La historia de este libro empieza hace pocos años, 
cuando su autora reparó en unas fotos de la serie 

“Where the children sleep” (“Donde duermen los niños”) 
del sueco Magnus Wennman. La serie tuvo en ella 
un efecto detonante. “Wenman -dice- retrataba a ni-
ños sirios durmiendo en campamentos improvisados 
en medio del bosque. La mirada de los niños no solo 
era de tristeza profunda sino que reflejaba terror. Lo 
habían perdido todo y no parecían tener consuelo. 
¿Qué podía hacer yo sino intentar al menos, a través 
del dibujo, llegar a ese bosque? Una ilustración me 
llevó a la siguiente y, poco a poco, fui encontrando 
un camino que me ha tomado casi dos años, pues el 
viaje no acababa: tras un desierto, parecía surgir otro; 
tras el descanso, un nuevo naufragio. Debía conducir 
a los personajes y, sin embargo, me perdí muchas ve-
ces. Pero hay que avanzar, con voluntad y esperanza”. 

La historia de Issa Watanabe, hija de la ilustra-
dora Gredna Landolt y del poeta José Watanabe, em-
pieza en unos años críticos para el Perú, los ingratos 
ochenta, en una casa del bohemio distrito de Barran-
co. La propia artista lleva en las venas la memoria de 
recientes migraciones: un abuelo japonés y otro sui-
zo, establecidos por azar en la misma región del Perú, 
donde conocieron a sus abuelas peruanas; la migra-
ción interna, su largo viaje a España, luego de estu-
diar letras en la Universidad Católica. En Mallorca, 
donde se había afincado su abuela materna, incursio-
nó en la fotografía, estudió arte, experimentó con ins-

talaciones y conoció 
también las primeras 
oleadas de la reciente 
crisis migratoria en la 
región. Por lo demás, 
la joven peruana vivía 
con amigos y daba 
clases de arte en una 
escuela para niños.

En 2013, Issa Wa-
tanabe volvió con su 
hija pequeña al Perú. Pocos años antes le habían encar-
gado desde Lima ilustrar El pájaro pintado (2009), un 
cuento de su padre, fallecido en 2007. El desafío tenía 
algo de ritual de despedida y marca el inicio de una 
carrera que le ha valido ya distinciones importantes. 
Ilustró La lavandera del Museo de Arte de Lima; ¡Más 
te vale, mastodonte! (2013), ganador del XVII Concurso 
del Álbum Ilustrado del Fondo de Cultura Económi-
ca, y Las pequeñas aventuras de Juanito y su bicicleta amari-
lla (2013). El aprendizaje, hecho con textos de otros au-
tores, alcanza en Migrantes la inconfundible madurez.   

Cuando se observa a sus angustiados personajes 
del reino animal surcando el mar, parece inevitable 
pensar en el relato de Noé, repetido con variantes en 
otras culturas. La alegoría del arca de la sobrevivencia 
frente al diluvio -en este caso, la patera ante las desgra-
cias de la guerra o la miseria-, se ve transformada por 
algunos detalles de aparente inocencia: los humanísi-
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mos ropajes, utensilios y gestos de las figuras. Fieras, 
aves o erguidos animales domésticos, que suelen tam-
bién servir de emblemas identitarios, pasan a ser aquí 
la alegoría de nuestra diversa y afligida especie, que 
parte en busca de un espacio propicio para su desarro-
llo y trata de enlazarse de modo solidario.

El libro ofrece un relato lineal con estancias sim-
bólicas que ahondan en los dramas de la errancia y con-
cluyen con una alentadora floración. Tiene el aliento 
de la poesía más que el ritmo de la narrativa. La os-
curidad hace las veces de telón de fondo y contrasta 
con la finura luminosa de los personajes, cargados de 
alusiones enternecedoras y sutiles ironías que poten-
cian el conjunto. La técnica empleada le ha permitido 
alcanzar su propósito: hizo y rehízo bocetos, coloreó a 
lápiz los dibujos, los escaneó, silueteó y fue montán-
dolos sobre un lienzo negro digital, que convierte en 
sucesivos paisajes gracias a otros elementos cromáticos. 

“Este es el viaje -añade- de un grupo; pero es tam-
bién una gran y única migración; ese viaje que em-
prendemos todos. Un viaje contra la muerte, pero en 
el que ella nos acompaña. El viaje como búsqueda y 
salvación; en el que sacrificamos cosas, perdemos per-
sonas queridas, nos enfrentamos a lo desconocido. 
Para migrar, hay que tener coraje. Los inmigrantes se 
ven obligados a dejar su hogar, muchos mueren en el 
camino y nosotros cargamos con nuestros muertos y 
recuerdos. Pero llegar siempre será mejor que no lle-
gar. Y refundar será algo mejor que vivir en el limbo, 
más allá de los espejismos de las tierras prometidas”.

Las migraciones, ya se sabe, han marcado tam-
bién la historia del género humano. Su huella per-
ceptible va desde las hordas primitivas deambulando 
por territorios ignotos en busca de sustento, hasta las 
oleadas incesantes que pasan ahora de la apacible vida 
rural al magnetismo de las grandes ciudades, para no 
referirnos a los épicos y trágicos desplazamientos en 
tantas conquistas, éxodos e invasiones a lo largo de 
milenios. ¿Cabe imaginar la historia de América, o de 
Europa y los otros continentes, sin un flujo incesante 

de continuas migraciones? Los procesos migratorios 
han experimentado cambios, pero la humanidad no 
cesa de desplazarse, como los aluviones o como las se-
millas, que viajan, fructifican y reinician el ciclo. La 
antigua práctica de la invasión bélica que se repartía 
impunemente dominios ajenos resulta ahora inacepta-
ble, al menos en el terreno del ordenamiento jurídico 
internacional que surgió tras la II Guerra Mundial y 
es alentado por las Naciones Unidas. En diversos luga-
res prosiguen empero distintos conflictos cargados de 
aflicción para muchas personas. Las migraciones de 
hoy revelan también otros condicionantes y urgencias. 
Diversos Estados y organizaciones enfrentan dramas 
humanitarios con poblaciones desesperadas, de su 
propia geografía o de otros países, y tratan de solucio-
narlos según sus posibilidades y propósitos.

¿Se puede hacer un libro para niños que se ocupe 
de los actuales padecimientos migratorios y consigne 
la presencia recurrente de la adversidad y la muerte? Su 
autora señala que ha tenido experiencias gratificantes 
mostrando el libro a grupos de niños en diversos luga-
res: “Estoy convencida de que es importante hablar de 
estos temas con los niños, se puede hablar de todo con 
ellos si se utiliza un lenguaje apropiado. Ellos también 
viven experiencias que no son agradables y los libros 
son catalizadores de esas cosas”. La ilustradora incide, 
además, en el abrumador bombardeo de imágenes 
que ahora reciben y tiende a atosigar su sensibilidad, 
limitando ese espacio necesario para desplegar la crea-
tividad más allá del aturdimiento. “Leer -añade-, como 
ver un cuadro maravilloso o una escultura, te lleva a 
otro ritmo, a otro tiempo, a una pausa importante. 
Una pausa en la que el niño imagina, cierra cosas en 
su cabeza. Si no hay imágenes, las construye; y si las 
hay, las completa”. Migrantes es, por cierto, un libro 
que puede apreciarse en un rango de edades que va de 
los siete a los noventa y tantos años.

El libro ha sido publicado en holandés, inglés, alemán, francés, italiano, 
esloveno y coreano y, también, ha sido distinguido con el Premio Ibe-
roamericano del Banco del Libro.
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PASIÓN POR LA LECTURA

Entre quienes renovaron la crítica literaria 
en el Perú de la segunda mitad del siglo xx, 
debe mencionarse a Abelardo Oquendo (Lima 
1930-2018). Aunque Oquendo, a diferencia de 
sus pares, no produjo libros propios de largo 
aliento, el suyo fue un ejercicio de precisión y 
rigor con breves ensayos, reseñas periodísticas, 
abundante correspondencia y largas conversa-
ciones. La Pontifica Universidad Católica del 
Perú acaba de editar de manera virtual un volu-
men que compila sus ensayos: Abelardo Oquen-
do: la crítica literaria como creación. El material 
ha sido reunido por Alejandro Susti. Oquendo 
fue, además, promotor incansable del sello edi-
torial Mosca Azul y de la revista Hueso Húmero y 
alentó otras conocidas publicaciones. 
https://www.fondoeditorial.pucp.edu.pe/

El crítico Abelardo Oquendo. Foto: El Comercio

Artemio Poma, Ayacucho

RURAQ MAKI

A MANO Y A LA MANO

El arte popular del Perú tiene una larga y varia-
da tradición que prosigue en el talento de sus 

actuales cultores. Muchas son las ferias y centros 
artesanales donde puede ser apreciado, tanto en 
las principales ciudades del país como en otras 
latitudes. Existe, sin embargo, un evento especial-
mente atractivo para los amantes de esta expresión 
de la creatividad. Se llama Ruraq maki (“hecho a 
mano”, en quechua) y durante los meses de julio 
y diciembre ofrece en Lima, en la sede del Minis-
terio de Cultura, una exposición venta en la que 
participan los más calificados artesanos del país. 

Ruraq maki nació en el año 2007. Sin dejar de 
organizar sus concurridos eventos comercializa-
dores bianuales, se ha ido transformando en un 
ambicioso programa enmarcado en la política de 
promoción del patrimonio cultural inmaterial del 
Perú a cargo del Ministerio de Cultura. El progra-
ma impulsa la investigación y el registro de los crea-
dores populares según sus especialidades y lleva a 
cabo diversas publicaciones y exhibiciones museo-
gráficas, a partir del propio conocimiento. Cuenta 
también con una plataforma de tiendas virtuales, 
creada especialmente con colectivos de artistas 
populares, cuyo propósito es expandir la oferta y 
generar ingresos a través del comercio equitable. 
A ello suma, además, una serie de videos sobre 
prácticas artesanales que viene poniendo en línea 
la Dirección de Patrimonio Inmaterial. 
https://tiendasvirtuales.ruraqmaki.pe/
Dirección de Patrimonio Inmaterial MC
https://www.youtube.com/watch?v=eYsT9vK0ifY
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